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Il fulcro attorno al quale ruota l’in-
teressante studio di Alvaro Biondi è in-
dubbiamente l’opera di Dino Buzzati, ma 
questa rappresenta per Biondi l’occasione 
per riflettere su un argomento riguardo al 
quale c’è ancora molto da dire: il surrea-
lismo in Italia, l’Italia magica di Contini, il 
realismo magico di Bontempelli. A Biondi 
va l’indubbio merito di essere stato uno 
dei primi a occuparsi di questo argomen-
to (pochi sono gli studi attorno a questo 
argomento, tutti citati nel volume di Bion-
di: L. Fontanella, Il surrealismo italiano. 
Ricerche e letture, 1983; M.E. Raffi, André 
Breton e il surrealismo nella cultura italiana 
(1925-1950), 1986; S. Bellotto, Metamorfosi 
del fantastico: immaginazione e linguaggio 
nel racconto surreale italiano del Novecento, 
2003; S. Cirillo, Nei dintorni del surrealismo. 
Da Alvaro a Zavattini: umoristi, balordi e 
sognatori nella letteratura italiana del Nove-
cento, 2006; B. Sica, Poesia surrealista italia-
na, 2007). Biondi per anni si è si occupato 
dell’argomento ed è stato, come si diceva, 
uno dei primi ad aver tentato di delinea-
re gli orizzonti di quel momento magico-
surreale del primo Novecento italiano. 
Per capire fino in fondo il testo di 
Biondi, è bene segnalare l’operazione da 
lui compiuta: come informa l’avvertenza 
posta a conclusione del volume, Biondi 
ha deciso di ripubblicare, senza apportare 
sostanziali cambiamenti, alcuni suoi saggi 
usciti tra il 1979 e il 2009, con lo scopo di 
«lasciar vedere al lettore la traccia del cam-
mino percorso». Il primo capitolo, L’«Italia 
magica» e il surrealismo italiano, riprende e 
fonde due saggi: L’«Italie magique», il sur-
realismo italiano e Tommaso Landolfi, in Una 
giornata per Landolfi, Atti della Giornata 
di Studi (Firenze, 26 marzo 1979), a cura 
di S. Romagnoli, Vallecchi, Firenze, 1981, 
pp. 28-88 e Metafora e sogno. Il surrealismo 
italiano dagli anni trenta agli anni quaranta, 
in Dai solariani agli ermetici. Studi sulla let-
teratura italiana degli anni Venti e Trenta, a 
cura di F. Mattesini, Vita e Pensiero, Mila-
no, 1989, pp. 267-316; per questa ragione 
molte pagine sono dedicate all’autore del-
la Pietra lunare. Secondo Biondi, «Landolfi 
può essere ascritto, con caratteri del tutto 
originali, alla linea del surrealismo italia-
no» (p. 53): la coscienza letteraria, l’alto 
gioco intellettuale, la materia simbolica 
che emerge dalle sue pagine consentono 
di affermare che i suoi scritti occupano 
zone nettamente surrealistiche. Tuttavia, 
egli si avvicina agli ingorghi della sua 
vita incosciente, ma non accetta, secondo 
Biondi, di conoscerli. Ecco perché la sua 
pagina «stilisticamente prestigiosa, ironi-
ca e studiatissima […] non è surrealista» 
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(p. 53). Biondi considera alcuni scritti di 
Landolfi (La spada; Racconto d’autunno) e 
accenna ad alcuni volumi landolfiani nel-
la convinzione che questa sia la via mi-
gliore per dimostrare la fuga di Landolfi 
davanti al proprio inconscio. 
Nel primo capitolo, poi, Biondi evi-
denzia come la storiografia letteraria del 
Novecento debba ancora colmare una la-
cuna rappresentata da quel «complesso, 
multiforme e sottilmente ramificato feno-
meno che potremmo indicare, ancora in 
via provvisoria e preliminare, come sur-
realismo italiano degli anni Trenta-Qua-
ranta» (p. 11). All’interno del surrealismo 
italiano Biondi individua due gruppi: da 
un lato il vero e proprio surrealismo italia-
no e dall’altro il gruppo che si rifà all’Italia 
magica di Contini. I due gruppi si distin-
guono per il diverso uso dell’inconscio. 
Scrive Biondi: «chiameremo “surrealisti 
italiani” quegli scrittori che […] costeg-
giano comunque la profondità, l’abisso 
dell’inconscio […]; chiameremo scrittori 
dell’“Italie magique” coloro che, magari 
attirati dall’irrazionale, sostanzialmente 
non vi aderiscono e non lo accettano come 
fonte di rivelazione e di conoscenza o co-
munque restano convinti dell’assoluta ne-
cessità di un vaglio, di un crivello della ra-
gione. […] Il territorio dell’“Italie magique” 
è assai più vasto e comprende ogni autore 
la cui pagina viva di un qualche rapporto 
tra il reale (inteso nella sua configurazione 
di apparenza quotidiana e fenomenica) e 
l’‘altro’ (realtà superiore, misteriosa, ad-
dirittura metafisica, o semplicemente il 
diverso, l’inusuale, il meraviglioso o ad-
dirittura l’illusione)» (pp. 17-18). Biondi 
passa poi in rassegna alcuni scrittori (tra 
i tanti mi limito a nominare Palazzeschi, 
Papini, Lisi, Zavattini, Morovich, Loria, 
Landolfi) e dedica una certa attenzione a 
Bontempelli che, per essere stato costrut-
tore razionalissimo di atmosfere metafisi-
che, non può essere inserito né nel primo 
né nel secondo gruppo: egli fingeva di 
credere al mistero, diversamente dal sur-
realismo che credeva all’inconscio. 
«La costante tensione tra l’uomo e 
la natura, tra la vita e la morte, tra il Tem-
po e l’Evento costituisce la caratteristica 
essenziale e peculiare di Buzzati» (p. 107): 
attorno a questa idea si svolge il secondo 
capitolo, Il tempo e l’Evento. Dino Buzzati 
e l’«Italia magica», che riprende il saggio 
Metafora e sogno: la narrativa di Buzzati fra 
«Italia magica» e «surrealismo italiano», in Il 
pianeta Buzzati, Atti del Convegno (Feltre-
Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. 
Giannetto, Mondadori, Milano, 1992, pp. 
15-59. Per Biondi, Buzzati vive un auten-
tico paradosso: «per molti aspetti alieno 
dalla storia e dall’impegno storico [ma] la 
[sua] opera esprime […] non solo le ten-
sioni spirituali di un’epoca, ma anche più 
dirette e ‘storiche’ atmosfere» (p. 106). L’o-
riginalità assoluta di Buzzati sta, secondo 
Biondi, nel credere davvero al mistero: la 
sua grandezza è essere «inventore di miti 
moderni, anzi il suo Deserto dei Tartari è 
veramente il mito dell’uomo novecentesco, 
della sua condizione spirituale e storica» 
(p. 93). Ma, avverte Biondi, sarebbe arbi-
trario parlare di surrealismo in Buzzati: 
«Buzzati non ricerca e non indaga i segreti 
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del proprio io, ma i misteri della realtà […] 
Esiste un surrealismo buzzatiano, però di 
specie particolare: sogni, incubi, miste-
ri, quando non sono sostenuti o alonati 
dalla “domanda imperitura”, decadono 
a semplice stimolo di curiosità fantastica, 
senza mai essere inquietati dalla tensione 
di penetrare nei labirinti dell’inconscio» 
(p. 94). Il capitolo rappresenta per Bion-
di l’ulteriore occasione per riflettere sul 
surrealismo e per sancire la non apparte-
nenza di Buzzati al movimento: «non c’è 
lo sprofondamento negli abissi dell’io, 
l’automatismo del sogno né il labirintico 
perdersi nell’azzardo del “caso oggetti-
vo” e dell’“oggetto surrealista” […] tutto 
è strutturato con una geometria, con un 
principio costruttivo che sono assoluta-
mente lontani dal sogno surrealista» (p. 
98). Attorno a quattro temi —montagna, 
casa, deserto, città— ruota la narrativa 
buzzatiana, ma queste tematiche, anch’es-
se metaforiche, rimandano alla dimensio-
ne fondamentale in Buzzati: il tempo. Per 
Biondi, Buzzati concepisce e rappresenta 
il tempo in due modi diversi: linearmen-
te («c’è un tempo lineare che è oggettivo, 
esterno, potenza onnivora e distruttiva», 
p. 103) e circolarmente («c’è un tempo cir-
colare, ciclico, ripetitivo, che tutto riporta 
inesorabilmente ed infallibilmente al pun-
to di partenza, quasi annullando, in un 
certo senso, il valore stesso della tempora-
lità», pp. 103-104). «C’è in Buzzati l’orrore 
del tempo, ma appunto per questo egli ne 
fa il tema costante della sua opera sia di-
rettamente, sottolineando il suo scorrere e 
la coscienza che i protagonisti ad un certo 
punto della vita acquistano di tale scorre-
re» (p. 106). La coscienza del tempo porta 
a un’altra costante, ciò che Biondi chiama 
l’Evento: «nel Deserto dei Tartari, l’evento è 
la morte stessa […] momento che decide 
il valore di tutta l’esistenza, come prova 
suprema» (p. 107). Biondi non si limita a 
considerare il Deserto ma esamina anche 
Barbabo delle montagne, Un amore, Poema a 
fumetti e alcuni racconti, come Viaggio agli 
inferni del secolo, Le mura di Anagoor, Om-
bra del Sud, e arriva alla conclusione che 
«l’opera buzzatiana è precisamente la te-
matizzazione narrativa (e teatrale, pittori-
ca, ecc.) dello sforzo continuo dell’uomo 
di eludere i dati fondamentali della vita: 
la temporalità, la morte, la ricerca di un 
senso; l’attesa dell’evento decisivo che 
può apparire in ogni circostanza, del mes-
saggio risolutivo che può giungere in ogni 
momento» (p. 133).
Nel terzo capitolo (Dino Buzzati. Il 
silenzio, la voce, l’indicibile, apparso per la 
prima volta in Miscellanea di studi in ono-
re di Claudio Varese, a cura di G. Cerboni 
Baiardi, Vecchiarelli, Roma, 2001, pp. 205-
238) Biondi approfondisce alcuni argo-
menti affrontati nel capitolo precedente: la 
presenza delle montagne (in Barnabo delle 
montagne la linea portante è la presenza 
delle montagne: «nulla di ciò che accade 
nel tempo accadrebbe se da quel mon-
do immobile non giungessero dei segni 
e dei messaggi», p. 143); il deserto come 
solitudine, ignoto, immensità che suscita 
il senso dell’attesa; la natura leopardiana-
mente impassibile, addirittura ostile (non 
solo nel Deserto, ma anche nel Segreto del 
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Bosco Vecchio e in diversi racconti dove «il 
mutismo della natura non è che il segno 
dell’assenza di Dio e dell’incomprensibili-
tà del tutto», p. 165); il tempo che scandi-
sce l’esistenza dei suoi personaggi, «sem-
pre divisa in due fasi: quella in cui egli 
non ha percezione del tempo oppure, se 
ce l’ha, se lo rappresenta e lo sente come 
illimitato; quella in cui lo scorrere tempo-
rale è avvertito come corsa ormai irrepa-
rabile e travolgente verso la morte» (p. 
144); la morte esplicitata in tutte le forme 
di espressione, autentico «memento mori 
all’uomo contemporaneo che vorrebbe di-
menticare la morte: con leggerezza, ironia, 
sarcasmo, ferocia; con il fantastico, il sim-
bolico, il realistico, il cronistico» (p. 188). 
Il quarto capitolo, Appunti per un 
bilancio, trae le sue origini dal convegno 
tenutosi a Feltre nel 2008 dal titolo Un 
gigante trascurato? 1988-2008: vent’anni di 
promozione di studi dell’«Associazione in-
ternazionale Dino Buzzati» di Feltre, con-
vegno che per Biondi è stata l’occasione 
per riprendere «per l’ultima volta i temi 
e i problemi che per tanti anni mi hanno 
appassionato». In effetti, il capitolo gli of-
fre la possibilità di «tirare le somme de-
gli studi precedenti». Il capitolo è diviso 
in paragrafi che spaziano dal surrealismo 
italiano (ulteriore possibilità per Biondi 
di sostenere che «Buzzati è soprattutto 
grande scrittore dell’”Italia magica”, di 
quella linea che non s’identifica con il “re-
alismo magico” bontempelliano né con il 
vero e proprio “surrealismo italiano”, ma 
si realizza comunque nella tensione tra il 
reale e l’Altro, tra il visibile e l’invisibile, 
tra il fisico e il metafisico», p. 195) all’Ita-
lia magica (e qui passa in rassegna alcuni 
studi, come quello di Antonio Saccone, 
Massimo Bontempelli. Il mito del ‘900, 1979, 
di Silvana Cirillo, Nei dintorni del surrea-
lismo, 2006, gli atti del convegno MOD di 
Cagliari del 2006, «Italia magica». Lettera-
tura fantastica e surreale dell’Ottocento e del 
Novecento, a cura di Giovanna Caltagirone 
e Sandro Maxia, 2008). Ultimo paragrafo, 
dal titolo Il surreale e il fantastico, definiti-
vamente chiarisce un argomento motivo 
di grande confusione: «non si deve sce-
gliere tra fantastico e surrealismo per l’otti-
ma ragione […] che l’uno è un genere lette-
rario (il fantastico) e l’altro è un movimento 
letterario (il surrealismo)» (p. 236). E an-
che in questo paragrafo si nota la merito-
ria opera compilativa di Biondi, che cita 
diversi studi tra i quali spiccano quello 
di Stefano Lazzarin (Il punto sul fantastico 
italiano: 1980-2007) e di Monica Farnetti 
(raccolto nel volume a cura di Asor Rosa, 
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di 
un secolo, 2000).
Il volume si conclude con una lette-
ra inedita di Michel David inviata a Bion-
di in cui il critico commenta alcuni studi 
sul surrealismo in Italia che Biondi gli 
ha inviato. In particolare David apprez-
za l’intenzione di Biondi di tenere «come 
elemento fermo di giudizio il rapporto di 
ogni autore con il concetto di inconscio» 
(p. 248). Secondo David in Italia ha pesato 
in maniera negativa l’influenza di Croce 
riguardo al pensiero di Freud: «l’abban-
donarsi al flusso dell’inconscio non po-
teva essere teorizzato o praticato lettera-
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riamente se non dopo un avvertimento 
apotropaico di deferenza a Croce […] que-
sta mi pare una caratteristica profonda del 
“surrealismo all’italiana”» (p. 249).
In conclusione, obiettivo del volu-
me di Biondi è tentare di inquadrare stori-
camente e criticamente la prosa e la poesia 
tra gli anni Trenta e Quaranta al fine di fare 
chiarezza tra le tante definizioni vaghe e 
imprecise utilizzate e specificare il signi-
ficato di termini che nella critica vengono 
usati quasi sempre come sinonimi, dando 
vita a confusione e imprecisione. Biondi 
parte dall’idea continiana di sostanziale 
univocità tra i termini surrealismo italia-
no e Italia magica espressa nella sua anto-
logia Italie magique, uscita a Parigi nel 1946 
e in Italia nel 1988, per confutarla almeno 
in parte, accettando da un lato la parziale 
affinità, ma caricandola di ulteriori signi-
ficati. L’autore allude a quella critica che, 
«trattando di autori come Savinio, Loria, 
Buzzati, Lisi, Bontempelli, Landolfi (e cito 
solo alcuni, alla rinfusa), […] si sent[e] in 
obbligo di adoperare formule o etichette 
come surrealismo, magismo, linea metafisico-
surreale, surrealismo magico, ecc.» (p. 13), 
senza mai precisare quale senso debba es-
sere attribuito loro. 
Nonostante Biondi scriva «oggi 
mi pare un’illusione la speranza di poter 
rintracciare e disegnare una ‘grammatica’ 
del surrealismo italiano […] per la sua dif-
ficile riducibilità ad un comun denomina-
tore [per] la sua articolata complessità, la 
compresenza di tante linee quante furono 
i suoi esponenti» (p. 255), mi pare che sia 
riuscito a realizzare un volume di grande 
interesse e valore, irrinunciabile per gli 
studiosi del surrealismo italiano, del fan-
tastico e dell’opera di Dino Buzzati.
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